Tegenwoordig hangt er in de apotheek een grimmig soort grafstemming. En het waren al niet van die lachebekjes bij mij om de hoek. Je staat heel braaf achter zo’n streep op je beurt te wachten – vanwege de privacy – maar je hoort natuurlijk alles. ‘Misschien kunt u voortaan eerst even bellen voordat u ongevraagd de hele maandmedicatie voor uw vrouw komt ophalen.’ Even later sjokt een broze man met schuldbewust afhangende schouders en een uitpuilende plastic zak, formaat XXL, de apotheek uit.

Ik ben altijd blij als ik er zonder kleerscheuren vanaf kom. Dat ik de strakke blik van de stuurs kijkende assistente kan weerstaan als ze zegt dat ik niet moet denken dat ik dat geneesmiddel zomaar op elk willekeurig moment kan innemen. Maar goed, nu is het helemaal hommeles. Dat komt omdat alles transparant moet.

Vroeger kwam je gewoon je medicijnen ophalen en de assistente deed verder geen mond open. Voor de vorm kreeg je er een rekening bij, maar daar keek je niet naar.

Sinds 1 januari 2014 is dat veranderd, naar een ideetje van minister Schippers. Kunnen mensen op de rekening zien dat ze bij de verstrekking van een nieuw medicijn circa 6 euro moeten betalen voor een verplicht adviesgesprek met de assistente. Die 6 euro komt namelijk ten koste van je eigen risico, vandaar die transparantie. Dat je weet dat het een sigaar uit eigen doos is.

Laatst trof ik een stagiaire, ze was jong, smaakvol gekleed en ze droeg een mooi gedrapeerde hoofddoek. Ze legde het doosje met de pillen omzichtig neer en keek me indringend aan. ‘En nu ga ik een adviesgesprek met u voeren.’ Dat ik zei dat het niet hoefde, hinderde haar niet in het minst. Ik moet zeggen dat ze het niet onverdienstelijk deed. Voor een stagiaire.

Maar nu is de beer los. Omdat mensen – vanwege gebrek aan transparantie – niet weten dat er altijd al kosten voor zo’n gesprek berekend werden. Maar dat wist je niet. Want toen ging het nog niet van je eigen risico af. En nu dus wel. Dat heb je met transparantie.

Uit een recente peiling onder 741 apothekersassistenten blijkt dat de arbeidsvreugde nog maar 20 % bedraagt. Was 80 % (die andere 20% werkt in de apotheek bij mij om de hoek). En dat komt omdat de relatie met de klanten verstoord is door de nieuwe regels. Soms komen mensen met de vingers in de oren de apotheek binnen en dan roepen ze dat ze geen gesprek willen en er ook niet voor willen betalen. Er is zelfs sprake van agressie. Sommige mensen kondigen vooraf al aan dat ze de assistente over de balie heen zullen trekken in het geval van een adviesgesprek. En dan zeggen ze er bij dat het niet persoonlijk bedoeld is.

Vermoedelijk raakt het Schippers niet, al dat gebakkelei. Het treft niet haar, maar al die assistentes die haar beleid mogen uitleggen.

Zij ligt op koers en daar gaat het om.